Nise da Silveira: um retrato

Elvia Bezerra

"Para navegar contra a corrente sdo necessarias condicdes raras: espirito de
aventura, coragem, perseveranga e paixao."

Assim a médica alagoana Nise da Silveira classificou os atributos que
marcaram a sua trajetoria como psiquiatra que faria do Brasil, no século, o
pioneiro na revolu¢gdo mundial por que passou o tratamento dado ao doente
mental.

Lideradas na Inglaterra por David Cooper e Ronald Laing, e na Italia por
Franco Basaglia, na década de 1970, as mudancas propostas tinham como
principal objetivo pdr abaixo a estrutura hospitalar instituida pela crueldade de
uma psiquiatria carceraria. Em vez do confinamento em celas, a liberdade de
expressao: esse 0 novo destino do doente mental.

Aqui no Brasil, e — lembremos — ainda na década de 1950, Nise da Silveira,
ao fundar, no Rio de Janeiro, a Casa das Palmeiras, ja intuia o paradigma
gue seria ditado na Europa com grande estardalhaco. Em regime de semi-
internato, a Casa tinha 0 mesmo objetivo defendido pelo psiquiatra italiano,
ou seja, tratar pacientes psiquiatricos fora dos manicémios. Reconhecamos,
portanto: a psiquiatra brasileira antecipou-se pelo menos duas décadas a
Franco Basaglia.

Ao tentar viabilizar uma forma de expressao para o doente mental, Nise da
Silveira cedo percebeu que essa expressdo ndo podia ser a verbal. Quantas
vezes ela se detivera a escuta de discursos ininteligiveis saidos das bocas
ansiosas dos internos. E, no entanto, constatava que ndo era por serem
incapazes de usar a palavra que eles deixavam de sentir emocdes. Nao
identificava o tao divulgado "embotamento afetivo” nos clientes, como optou
por chamar aos doentes mentais. Pelo contrario, podiam revelar o mais
delicado afeto aos animais que ela introduziu no hospital, com objetivo de
atuarem como co-terapeutas, para espanto e descrenga dos colegas. A
vivéncia no hospicio Ihe revelava uma realidade diferente daquela que
conhecia pelos livros.

Era preciso encontrar o seu caminho. Como, entéo, ter acesso ao mundo
interno de seres tdo atormentados? Ao se recusar definitivamente a adotar
procedimentos violentos como o eletrochoque e o coma insulinico, por meio
dos quais a integridade do doente era aviltada, dedicou-se a busca de um
meio pelo qual o esquizofrénico pudesse se expressar, ainda que apenas
parcialmente, em muitos casos.

Aliou-se a Fabio Sodré, entéao diretor da enfermaria do Hospital Pedro Il, e,
na tentativa de encontrar uma via de acesso ao mundo interno do cliente,
criou as primeiras atividades de expressdo em um modestissimo atelié de
costura e bordado.

Em seguida, vieram os de pintura e modelagem. Cartolinas tomavam forma
das emocdes, telas e papéis se impregnavam dos conteudos desordenados



de psiques dilaceradas. Estava fundado o Servico de Terapéutica
Ocupacional, onde, nos ateliés, os internos se expressavam livremente,
deixando aos terapeutas a funcéo de estabelecer conexdes entre as imagens
gue emergem do inconsciente e a situacdo emocional de cada um.

“(...) E por meio dessas manifestacdes expressivas que nos € dado
penetrar no mundo interior dos psicéticos, mundo tdo pouco acessivel
as abordagens légico-discursivas. O terapeuta que verdadeiramente
deseja entrar em contato com seu doente tera de aprender a decifrar
as imagens que ele pinta ou modela, terd de aprender a ler sua
expressao corporal, a captar as veladas expressdes de suas tentativas
de comunicagéo.”

Com base nessa crenca, Nise da Silveira deu vida, no Rio de Janeiro, a sua
criagdo mais importante: o Museu de Imagens do Inconsciente, hoje
reconhecido em todo o mundo. Inaugurado em 1952, numa pequena sala do
Hospital Pedro Il, no Engenho de Dentro, o0 museu nascia do processo
embrionario firmado com a cria¢do da Secao de Terapéutica Ocupacional,
cinco anos antes.

As pinturas saiam dos ateliés direto para as paredes do museu vivo. E os
estudos sobre as formas expressas prosseguiam entre os terapeutas,
coordenados pela mestra. O objetivo era fazer da Secéo de Terapéutica
Ocupacional um campo de pesquisa onde se encontrasse fundamentagao
tedrica para a sua pratica. A Terapéutica era o caminho que Nise da Silveira
buscava, ndo havia divida. Mas como implementa-la num momento em que
a medicina se vangloriava do avanco representado pela psicocirurgia, e a
forca dos laboratérios se impunha com os psicotrépicos?

Sofreu permanentes ataques dos que ndo viam sentido nos rabiscos
desconjuntados de doentes mentais ou dos que atribuiam a ela interesse em
descobrir talentos novos. Sim, porque embora jamais fossem induzidos a
fazer qualquer tipo de desenho, alguns desses clientes transformaram suas
vivéncias internas, muitas vezes aterradoras, em imagens plasticamente
belas. Dessa maneira, durante o processo terapéutico de expressao,
surgiram verdadeiros artistas, cujas obras seriam reconhecidas pela critica de
arte especializada. Foram os casos de Raphael Domingues, Fernando Diniz
e Emygdio de Barros, o ultimo "talvez o Unico génio da pintura brasileira”, na
opinido de Ferreira Gullar.

Lutando contra a corrente, ela partiu para Zurique, em 1957, onde se
realizava o Il Congresso Internacional de Psiquiatria, levando embaixo do
braco a producéo dos internos frequentadores dos ateliés. Era o espirito de
aventura que se unia ao cientifico. Naquela ocasido, ouviu atenta as
observacdes do psicélogo suico C. G. Jung sobre a mostra brasileira. Voltou
ao Brasil segura de que estava no caminho certo. As imagens produzidas por
esquizofrénicos — acreditava — tinham dupla funcéo: representavam uma via
de acesso a psique cindida; davam ao terapeuta elementos para que ele
pudesse vislumbrar o mundo interno do cliente. Em segundo lugar —
constatou ela — uma vez expressas, essas imagens eram despotencializadas
de sua funcéo desintegradora na psique. E afirmaria: "O trabalho no atelié
revela que a pintura ndo sO proporciona esclarecimentos para compreensao



do processo psicético mas constitui igualmente verdadeiro agente
terapéutico.”

Opondo-se a concepcgdao rasa que vé na Terapéutica Ocupacional uma
préatica auxiliar e subalterna ou um mero preenchimento de tempo ocioso, ela
buscou um legitimo método terapéutico que atuasse de acordo com a
realidade individual do psicotico. Isolada, mas livre, seguiu adiante.

Livre também no modo despojado de viver, imprimiu esse estilo até mesmo
na sua obra cientifica Imagens do inconsciente, publicado em 1981, livro que
reune seus fundamentos tedricos mais importantes e que constitui um marco
na psiquiatria contemporanea. O refinamento de suas teses consiste
sobretudo em mostrar a coragem de ser simples. Diz ela no capitulo intitulado
"O afeto catalisador":

“(...) Qualquer um poderé observar que as tentativas de ordenacao
interna, bem como as simultdneas tentativas de volta ao mundo
externo tornam-se mais firmes e duradouras se no ambiente onde vive
o doente ele encontra o suporte do afeto.”

As teorias, de modo geral, descrevem, em linguagem técnica, os sintomas e
reacbes. O afeto, quando considerado, permanece no nivel teérico. E
material caro demais para ser levado em conta. A respeito disso, e
consciente da interpretacdo errdbnea de que ndo raro sao vitimas seus
postulados, seja por absoluta incompreensdo ou por tendéncia a
simplificacdo banal, Nise da Silveira adverte, ainda em Imagens:

“(...) Nessa apologia do afeto, ndo sejamos demasiado ingénuos,
pensando que sera facil satisfazer as grandes necessidades afetivas
de seres que foram tdo machucados e socialmente tao rejeitados.”

Coragem teve ela ainda para transgredir as leis psiquiatricas, até entao
inquestionaveis. Quantas vezes recomendou aos estagiarios que
substituissem os manuais de psiquiatria pela leitura da obra de Machado de
Assis, em que encontrariam a alma humana estudada em espantosa
profundidade.

Nunca foi complacente com os psiquiatras que insistiam no uso dos
calmantes entorpecentes, para ela verdadeiras camisas-de-for¢a quimicas.
Desmascarou os tdo bem-falados efeitos dos psicotrépicos que, na sua
opinido, servem muito mais ao enriguecimento dos laboratérios internacionais
do que a um processo de reconstrucdo da psique. Constatou que 0s
remédios apenas encurtam o periodo de permanéncia no hospital, mas nao
diminuem a frequéncia de internagdes. Nao usou de meias palavras para
responsabilizar os colegas pela falta de respeito ao doente, como ser
humano. E pregou, com insisténcia, que o objetivo do tratamento psiquiatrico
nao podia mais continuar sendo a transitoria remoc¢ao de sintomas.

Sua proposta continuava clara: reconhecer a complexidade das condigbes
psiquicas que se afastam das ditas normais e proceder a investigacao
desses "diferentes estados do ser" como chamou Antonin Artaud ao processo
de desintegracao da psique. O método de investigacdo? O da terapéutica
ocupacional, da qual ela nunca se afastaria e que Ihe permitiu estudos de
casos hoje classicos da psiquiatria.



Se a perseverancga, a terceira qualidade para se navegar contra a corrente, a
manteve fiel & terapéutica ocupacional, conservou-a durante quarenta anos a
frente do Grupo de Estudos C. G. Jung, fundado por ela em 1958, com
reunides regulares as quartas-feiras.

Foi ali que a conheci, quando em 1988 comecei a estudar a psicologia
junguiana. Sentada a cabeceira de uma mesa retangular rodeada de bancos
toscos, onde seus amados gatos circulavam com a gentileza prépria de
anfitrides, ela sequer perguntava o nome de quem estava presente. Um novo
candidato ao Grupo abria a porta, entrava e sentava-se. Se quisesse,
permanecia em siléncio e saia assim, deixando os presentes sem saber
guem ali tinha estado. No entanto, nada escapava ao olho da mestra que,
dessa maneira, fazia a selecdo mais rigorosa: como nada € exigido de quem
freqUientava a reunido, s6 permanecia ali quem tivesse, ou descobrisse,
verdadeiro interesse no assunto. Ndo podia haver critério mais seletivo!

Privilegiada que fui por ter sido escolhida para ajuda-la na revisdo de seus
textos ou para colaborar fazendo pequenas traducdes, ela abriu-me um
mundo. Durante esse periodo em que atuei como sua colaboradora, vivi num
“cativeiro feliz", expressao que usou o escritor argentino Alberto Manguel na
sua deliciosa A historia da leitura, referindo-se ao periodo em que lia em voz
alta para Jorge Luis Borges, cego.

No cativeiro de Nise da Silveira ndo havia trégua. O estudo de Jung era
continuo, e a paixdo com que ela se debrucava sobre a obra de Spinoza me
encantava. O prazer com que estudava mitologia grega!

Muitas vezes interrompia o trabalho para contar um caso. Descontracdo de
minutos e, em seguida, retornava naturalmente ao estudo, ao siléncio. Dai a
mais uma hora, nova brincadeira, novo intervalo, e o espontaneo retorno ao
livro. Era uma disciplina rigorosa, mas natural.

Certa vez, durante uma greve de 6nibus em que os taxis ndo chegavam até
Santa Teresa, onde moro, desci a pé até a sua casa, no Flamengo. E voltei a
pé, sem ousar romper 0 COmpromisso.

Sua lendaria bravura intimidava a muitos, enfureceu a outros tantos, e
sobretudo tornou-a incbmoda aos que placidamente aceitaram a imposicao
dos laboratérios em detrimento da dignidade do doente mental. Por sua luta,
tornou-se uma "figura épica", nas palavras de Wilson Coutinho. Mesmo
assim, seu trabalho no Brasil ndo tem tido o reconhecimento que merece, e
engquanto esperamos que geracdes futuras saibam honra-la mais do que nos,
continua valendo o alerta que, em certa ocasido, fez o nosso poeta Manuel
Bandeira: "Somos assim: conhecemos e celebramos autores europeus de
terceira e quarta ordem; relegamos ao esquecimento 0s génios do nosso
continente.”

Das lembrancas tdo caras de nossa convivéncia, relato a seguir apenas uma
gue atesta a largueza de espirito dessa personalidade extraordinaria:

Encerrdvamos o trabalho no seu apartamento-biblioteca por volta das sete da
noite. Em seguida, eu a acompanhava até o quarto andar e ali me despedia.
Muitas vezes, porém, ela insistia em que eu ficasse para o jantar, refeicdo
leve que, de modo geral, constava de uma sopa de arroz integral com
legumes.



Certa noite em que aceitei 0 convite, sentamo-nos a mesa e esperavamos
gue a empregada nos servisse. Mas a mocga tinha ciimes da Doutora, como
a chamavamos nés, os que Ihe eram mais chegados. Eu ndo escapava a
hostilidade da empregada e, apesar disso, la estava, a espera do jantar.

Para a minha anfitrid, vi chegar o prato quentinho, o cheiro nos anunciando o
sabor. Para mim, uma xicara de café com leite frio e um p&ozinho, também
frio, ligeiramente amanteigado. O café usado devia ser 0 que sobrara do
almoco, pois era turvo e ndo tinha o aroma tdo conhecido. A xicara estava
fria.

A Doutora olhou atentamente para a refeicdo que me tinha sido destinada e,
sem levantar o tom de voz, apenas muito pausada e serenamente dirigiu-se a
empregada:

“Pode levar a minha sopa. Quero o mesmo que a Elvia.”

Falou com tal firmeza e superior dignidade que me deixou impedida de
contestar sua ordem, ainda que eu me sentisse no dever de lhe lembrar a
recomendacdo meédica para a alimentacao adequada aos seus oitenta e nove
anos de idade, na ocasido. Constrangia-me aquela solidariedade torrencial;
nao me julgava merecedora.

A empregada, por razdes naturalmente diversas das minhas, sentiu-se tao
intimidada quanto eu e limitou-se a retirar o prato e trazer, conforme a ordem,
mais um café com leite frio e um paozinho magro de manteiga.

A contundéncia da atitude da Doutora me desnorteara. Eu ja ndo sabia se me
preocupava com sua saude, se me envergonhava diante da nobreza de sua
rendncia, ou se tudo — pensava — ndo passava de uma grande brincadeira.
Misto de emocgéo, estranhamento, perplexidade.

N&o dissemos uma palavra. Nos seus "bugalhos enormes", como chamou
Graciliano Ramos aos seus grandes olhos, vi o clardo de uma firmeza
incondicional, e no siléncio de nossa degustacéo franciscana, a cumplicidade
mais farta que eu ja experimentara.

Serena, ela me olhava com naturalidade. Nunca as palavras de Novalis me
pareceram tao verdadeiras: Manger en commun est I'acte symbolique de
I'union.

Antes de deixa-la, unimos demoradamente nossas faces e, ao me
desprender do abraco, percebi que um sorriso leve se prolongava no canto
de seu olho.

Jovem e ainda senhora do charme que Di Cavalcanti transp0s para a tela
guando lhe pintou o retrato, Nise da Silveira morreu ha um ano, em 30 de
outubro de 1999, aos noventa e quatro anos, depois de profundo sofrimento
gue durou quase dois meses, periodo em que se manteve llcida e digna
como viveu.
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