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"Para navegar contra a corrente são necessárias condições raras: espírito de 
aventura, coragem, perseverança e paixão." 
Assim a médica alagoana Nise da Silveira classificou os atributos que 
marcaram a sua trajetória como psiquiatra que faria do Brasil, no século, o 
pioneiro na revolução mundial por que passou o tratamento dado ao doente 
mental.  
Lideradas na Inglaterra por David Cooper e Ronald Laing, e na Itália por 
Franco Basaglia, na década de 1970, as mudanças propostas tinham como 
principal objetivo pôr abaixo a estrutura hospitalar instituída pela crueldade de 
uma psiquiatria carcerária. Em vez do confinamento em celas, a liberdade de 
expressão: esse o novo destino do doente mental.  
Aqui no Brasil, e – lembremos – ainda na década de 1950, Nise da Silveira, 
ao fundar, no Rio de Janeiro, a Casa das Palmeiras, já intuía o paradigma 
que seria ditado na Europa com grande estardalhaço. Em regime de semi-
internato, a Casa tinha o mesmo objetivo defendido pelo psiquiatra italiano, 
ou seja, tratar pacientes psiquiátricos fora dos manicômios. Reconheçamos, 
portanto: a psiquiatra brasileira antecipou-se pelo menos duas décadas a 
Franco Basaglia.  
Ao tentar viabilizar uma forma de expressão para o doente mental, Nise da 
Silveira cedo percebeu que essa expressão não podia ser a verbal. Quantas 
vezes ela se detivera à escuta de discursos ininteligíveis saídos das bocas 
ansiosas dos internos. E, no entanto, constatava que não era por serem 
incapazes de usar a palavra que eles deixavam de sentir emoções. Não 
identificava o tão divulgado "embotamento afetivo" nos clientes, como optou 
por chamar aos doentes mentais. Pelo contrário, podiam revelar o mais 
delicado afeto aos animais que ela introduziu no hospital, com objetivo de 
atuarem como co-terapeutas, para espanto e descrença dos colegas. A 
vivência no hospício lhe revelava uma realidade diferente daquela que 
conhecia pelos livros.  
Era preciso encontrar o seu caminho. Como, então, ter acesso ao mundo 
interno de seres tão atormentados? Ao se recusar definitivamente a adotar 
procedimentos violentos como o eletrochoque e o coma insulínico, por meio 
dos quais a integridade do doente era aviltada, dedicou-se à busca de um 
meio pelo qual o esquizofrênico pudesse se expressar, ainda que apenas 
parcialmente, em muitos casos. 
Aliou-se a Fábio Sodré, então diretor da enfermaria do Hospital Pedro II, e, 
na tentativa de encontrar uma via de acesso ao mundo interno do cliente, 
criou as primeiras atividades de expressão em um modestíssimo ateliê de 
costura e bordado.  
Em seguida, vieram os de pintura e modelagem. Cartolinas tomavam forma 
das emoções, telas e papéis se impregnavam dos conteúdos desordenados 



de psiques dilaceradas. Estava fundado o Serviço de Terapêutica 
Ocupacional, onde, nos ateliês, os internos se expressavam livremente, 
deixando aos terapeutas a função de estabelecer conexões entre as imagens 
que emergem do inconsciente e a situação emocional de cada um.  

“(...) É por meio dessas manifestações expressivas que nos é dado 
penetrar no mundo interior dos psicóticos, mundo tão pouco acessível 
às abordagens lógico-discursivas. O terapeuta que verdadeiramente 
deseja entrar em contato com seu doente terá de aprender a decifrar 
as imagens que ele pinta ou modela, terá de aprender a ler sua 
expressão corporal, a captar as veladas expressões de suas tentativas 
de comunicação.” 

Com base nessa crença, Nise da Silveira deu vida, no Rio de Janeiro, à sua 
criação mais importante: o Museu de Imagens do Inconsciente, hoje 
reconhecido em todo o mundo. Inaugurado em 1952, numa pequena sala do 
Hospital Pedro II, no Engenho de Dentro, o museu nascia do processo 
embrionário firmado com a criação da Seção de Terapêutica Ocupacional, 
cinco anos antes.  
As pinturas saíam dos ateliês direto para as paredes do museu vivo. E os 
estudos sobre as formas expressas prosseguiam entre os terapeutas, 
coordenados pela mestra. O objetivo era fazer da Seção de Terapêutica 
Ocupacional um campo de pesquisa onde se encontrasse fundamentação 
teórica para a sua prática. A Terapêutica era o caminho que Nise da Silveira 
buscava, não havia dúvida. Mas como implementá-la num momento em que 
a medicina se vangloriava do avanço representado pela psicocirurgia, e a 
força dos laboratórios se impunha com os psicotrópicos?  
Sofreu permanentes ataques dos que não viam sentido nos rabiscos 
desconjuntados de doentes mentais ou dos que atribuíam a ela interesse em 
descobrir talentos novos. Sim, porque embora jamais fossem induzidos a 
fazer qualquer tipo de desenho, alguns desses clientes transformaram suas 
vivências internas, muitas vezes aterradoras, em imagens plasticamente 
belas. Dessa maneira, durante o processo terapêutico de expressão, 
surgiram verdadeiros artistas, cujas obras seriam reconhecidas pela crítica de 
arte especializada. Foram os casos de Raphael Domingues, Fernando Diniz 
e Emygdio de Barros, o último "talvez o único gênio da pintura brasileira", na 
opinião de Ferreira Gullar.  
Lutando contra a corrente, ela partiu para Zurique, em 1957, onde se 
realizava o II Congresso Internacional de Psiquiatria, levando embaixo do 
braço a produção dos internos freqüentadores dos ateliês. Era o espírito de 
aventura que se unia ao científico. Naquela ocasião, ouviu atenta as 
observações do psicólogo suíço C. G. Jung sobre a mostra brasileira. Voltou 
ao Brasil segura de que estava no caminho certo. As imagens produzidas por 
esquizofrênicos – acreditava – tinham dupla função: representavam uma via 
de acesso à psique cindida; davam ao terapeuta elementos para que ele 
pudesse vislumbrar o mundo interno do cliente. Em segundo lugar – 
constatou ela – uma vez expressas, essas imagens eram despotencializadas 
de sua função desintegradora na psique. E afirmaria: "O trabalho no ateliê 
revela que a pintura não só proporciona esclarecimentos para compreensão 



do processo psicótico mas constitui igualmente verdadeiro agente 
terapêutico." 
Opondo-se à concepção rasa que vê na Terapêutica Ocupacional uma 
prática auxiliar e subalterna ou um mero preenchimento de tempo ocioso, ela 
buscou um legítimo método terapêutico que atuasse de acordo com a 
realidade individual do psicótico. Isolada, mas livre, seguiu adiante.  
Livre também no modo despojado de viver, imprimiu esse estilo até mesmo 
na sua obra científica Imagens do inconsciente, publicado em 1981, livro que 
reúne seus fundamentos teóricos mais importantes e que constitui um marco 
na psiquiatria contemporânea. O refinamento de suas teses consiste 
sobretudo em mostrar a coragem de ser simples. Diz ela no capítulo intitulado 
"O afeto catalisador": 

“(...) Qualquer um poderá observar que as tentativas de ordenação 
interna, bem como as simultâneas tentativas de volta ao mundo 
externo tornam-se mais firmes e duradouras se no ambiente onde vive 
o doente ele encontra o suporte do afeto.”  

As teorias, de modo geral, descrevem, em linguagem técnica, os sintomas e 
reações. O afeto, quando considerado, permanece no nível teórico. É 
material caro demais para ser levado em conta. A respeito disso, e 
consciente da interpretação errônea de que não raro são vítimas seus 
postulados, seja por absoluta incompreensão ou por tendência à 
simplificação banal, Nise da Silveira adverte, ainda em Imagens:  

“(...) Nessa apologia do afeto, não sejamos demasiado ingênuos, 
pensando que será fácil satisfazer as grandes necessidades afetivas 
de seres que foram tão machucados e socialmente tão rejeitados.”  

Coragem teve ela ainda para transgredir as leis psiquiátricas, até então 
inquestionáveis. Quantas vezes recomendou aos estagiários que 
substituíssem os manuais de psiquiatria pela leitura da obra de Machado de 
Assis, em que encontrariam a alma humana estudada em espantosa 
profundidade. 
Nunca foi complacente com os psiquiatras que insistiam no uso dos 
calmantes entorpecentes, para ela verdadeiras camisas-de-força químicas. 
Desmascarou os tão bem-falados efeitos dos psicotrópicos que, na sua 
opinião, servem muito mais ao enriquecimento dos laboratórios internacionais 
do que a um processo de reconstrução da psique. Constatou que os 
remédios apenas encurtam o período de permanência no hospital, mas não 
diminuem a freqüência de internações. Não usou de meias palavras para 
responsabilizar os colegas pela falta de respeito ao doente, como ser 
humano. E pregou, com insistência, que o objetivo do tratamento psiquiátrico 
não podia mais continuar sendo a transitória remoção de sintomas. 
Sua proposta continuava clara: reconhecer a complexidade das condições 
psíquicas que se afastam das ditas normais e proceder à investigação 
desses "diferentes estados do ser" como chamou Antonin Artaud ao processo 
de desintegração da psique. O método de investigação? O da terapêutica 
ocupacional, da qual ela nunca se afastaria e que lhe permitiu estudos de 
casos hoje clássicos da psiquiatria.  



Se a perseverança, a terceira qualidade para se navegar contra a corrente, a 
manteve fiel à terapêutica ocupacional, conservou-a durante quarenta anos à 
frente do Grupo de Estudos C. G. Jung, fundado por ela em 1958, com 
reuniões regulares às quartas-feiras.  
Foi ali que a conheci, quando em 1988 comecei a estudar a psicologia 
junguiana. Sentada à cabeceira de uma mesa retangular rodeada de bancos 
toscos, onde seus amados gatos circulavam com a gentileza própria de 
anfitriões, ela sequer perguntava o nome de quem estava presente. Um novo 
candidato ao Grupo abria a porta, entrava e sentava-se. Se quisesse, 
permanecia em silêncio e saía assim, deixando os presentes sem saber 
quem ali tinha estado. No entanto, nada escapava ao olho da mestra que, 
dessa maneira, fazia a seleção mais rigorosa: como nada é exigido de quem 
freqüentava a reunião, só permanecia ali quem tivesse, ou descobrisse, 
verdadeiro interesse no assunto. Não podia haver critério mais seletivo!  
Privilegiada que fui por ter sido escolhida para ajudá-la na revisão de seus 
textos ou para colaborar fazendo pequenas traduções, ela abriu-me um 
mundo. Durante esse período em que atuei como sua colaboradora, vivi num 
"cativeiro feliz", expressão que usou o escritor argentino Alberto Manguel na 
sua deliciosa A história da leitura, referindo-se ao período em que lia em voz 
alta para Jorge Luís Borges, cego.  
No cativeiro de Nise da Silveira não havia trégua. O estudo de Jung era 
contínuo, e a paixão com que ela se debruçava sobre a obra de Spinoza me 
encantava. O prazer com que estudava mitologia grega!  
Muitas vezes interrompia o trabalho para contar um caso. Descontração de 
minutos e, em seguida, retornava naturalmente ao estudo, ao silêncio. Daí a 
mais uma hora, nova brincadeira, novo intervalo, e o espontâneo retorno ao 
livro. Era uma disciplina rigorosa, mas natural.  
Certa vez, durante uma greve de ônibus em que os táxis não chegavam até 
Santa Teresa, onde moro, desci a pé até a sua casa, no Flamengo. E voltei a 
pé, sem ousar romper o compromisso.  
Sua lendária bravura intimidava a muitos, enfureceu a outros tantos, e 
sobretudo tornou-a incômoda aos que placidamente aceitaram a imposição 
dos laboratórios em detrimento da dignidade do doente mental. Por sua luta, 
tornou-se uma "figura épica", nas palavras de Wilson Coutinho. Mesmo 
assim, seu trabalho no Brasil não tem tido o reconhecimento que merece, e 
enquanto esperamos que gerações futuras saibam honrá-la mais do que nós, 
continua valendo o alerta que, em certa ocasião, fez o nosso poeta Manuel 
Bandeira: "Somos assim: conhecemos e celebramos autores europeus de 
terceira e quarta ordem; relegamos ao esquecimento os gênios do nosso 
continente."  
Das lembranças tão caras de nossa convivência, relato a seguir apenas uma 
que atesta a largueza de espírito dessa personalidade extraordinária:  
Encerrávamos o trabalho no seu apartamento-biblioteca por volta das sete da 
noite. Em seguida, eu a acompanhava até o quarto andar e ali me despedia. 
Muitas vezes, porém, ela insistia em que eu ficasse para o jantar, refeição 
leve que, de modo geral, constava de uma sopa de arroz integral com 
legumes.  



Certa noite em que aceitei o convite, sentamo-nos à mesa e esperávamos 
que a empregada nos servisse. Mas a moça tinha ciúmes da Doutora, como 
a chamávamos nós, os que lhe eram mais chegados. Eu não escapava à 
hostilidade da empregada e, apesar disso, lá estava, à espera do jantar.  
Para a minha anfitriã, vi chegar o prato quentinho, o cheiro nos anunciando o 
sabor. Para mim, uma xícara de café com leite frio e um pãozinho, também 
frio, ligeiramente amanteigado. O café usado devia ser o que sobrara do 
almoço, pois era turvo e não tinha o aroma tão conhecido. A xícara estava 
fria.  
A Doutora olhou atentamente para a refeição que me tinha sido destinada e, 
sem levantar o tom de voz, apenas muito pausada e serenamente dirigiu-se à 
empregada: 
“Pode levar a minha sopa. Quero o mesmo que a Elvia.” 
Falou com tal firmeza e superior dignidade que me deixou impedida de 
contestar sua ordem, ainda que eu me sentisse no dever de lhe lembrar a 
recomendação médica para a alimentação adequada aos seus oitenta e nove 
anos de idade, na ocasião. Constrangia-me aquela solidariedade torrencial; 
não me julgava merecedora. 
A empregada, por razões naturalmente diversas das minhas, sentiu-se tão 
intimidada quanto eu e limitou-se a retirar o prato e trazer, conforme a ordem, 
mais um café com leite frio e um pãozinho magro de manteiga. 
A contundência da atitude da Doutora me desnorteara. Eu já não sabia se me 
preocupava com sua saúde, se me envergonhava diante da nobreza de sua 
renúncia, ou se tudo – pensava – não passava de uma grande brincadeira. 
Misto de emoção, estranhamento, perplexidade.  
Não dissemos uma palavra. Nos seus "bugalhos enormes", como chamou 
Graciliano Ramos aos seus grandes olhos, vi o clarão de uma firmeza 
incondicional, e no silêncio de nossa degustação franciscana, a cumplicidade 
mais farta que eu já experimentara.  
Serena, ela me olhava com naturalidade. Nunca as palavras de Novalis me 
pareceram tão verdadeiras: Manger en commun est l’acte symbolique de 
l’union. 
Antes de deixá-la, unimos demoradamente nossas faces e, ao me 
desprender do abraço, percebi que um sorriso leve se prolongava no canto 
de seu olho. 
Jovem e ainda senhora do charme que Di Cavalcanti transpôs para a tela 
quando lhe pintou o retrato, Nise da Silveira morreu há um ano, em 30 de 
outubro de 1999, aos noventa e quatro anos, depois de profundo sofrimento 
que durou quase dois meses, período em que se manteve lúcida e digna 
como viveu. 
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